יום שישי, 11 בפברואר 2011

זה היה ביאוס של חורף, לא יותר...

לו הייתי רוטשילד, חשבתי לא פעם, או סתם קצת פחות פרפקציוניסטית ומודעת לעצמי ועם קצת יותר תעוזה, חוצפה ויצר הרפתקנות כנראה שכבר הייתי פותחת וסוגרת שתיים-שלוש מסעדות, קונדיטוריה וקייטרינג אחד...

* * *
הרשו לי לרגע לחרוג מגינוניי הפולניים ולנפנף בגאווה בקלף הבעלבוסטע: אני יודעת לבשל, אני יודעת לאפות. מתכונים מורכבים ומסובכים אינם מפחידים אותי, ובד"כ אני מצליחה להנפיק תחת סינורי מנות שזוכות בשלל מחמאות ומצמוצי תאווה גרגרניים.
ועדיין – העובדה שהיודל, שיחיה, טוען בתוקף שהקובה דלעת שאני עושה טוב יותר מאשר גרסאות מתחרות של דודותיו העיראקיות לא גרמה לי, מעולם, להרהר בפתיחתה של מסעדת פועלים אפופת פתיליות. גם המתכון המנצח שמצאתי לפאי שוקולד, אותו אחד שגורם לחבר יקר שלנו לייצר תגובות פאבלוביות ולשאת את שמי לשווא, לא הביא אותי ולו לידי בדל מחשבה על פתיחת פטיסרי פריזאי ברחובותיה העזובים (קולינרית, קולינרית..) של חיפה. למען האמת, הפעם היחידה שבה הייתי קרובה להפקת אירוע בסטנדרטים מקצועיים כלשהם היתה יום הולדת 30 של היודל, ובעודי מזליפה קרם פטיסייר לתוך גלילות וופל בחרדת קודש הבנתי שאהבתי העצומה לקולינריה, על ענפיה, לא מספיקה. גם לא עובדת היותי בעלבוסטע מנצחת, שמתקתקת ארוחות מרובות מנות ומשתתפים בקונספטים משתנים.

למרבה הצער, נדמה שהבעלים של הקרולה  קצת יותר הרפתקנים ממני וחשבו שכמה מחמאות על ארוחה טובה הן מספיקות כדי לפתוח מסעדה. התוצאה אגב, לא רעה, אלא פשוט מאכזבת.
האמת היא שאני לא כ"כ פיירית. יכול להיות שלקרולה לא היה סיכוי מלכתחילה אצלי: אני הייתי ביום רע במיוחד, מסוג הימים שאולי בכלל לא כדאי לצאת מהמיטה – בעיצומו של שבוע 37, כל כולי פקעת, חסרת מנוחה. בשתיים עשרה וחצי, אחרי שיחת טלפון מורטת עצבים עם לקוחה, קפצתי בשתי ידיים על ההצעה של היודל לחתוך קצת יותר מוקדם מהעבודה, לתפוס כמה שעות של ביחדנס זוגי לפני שאוספים את הגמדה מהמטפלת.

בחוץ היה קר וגשום (לחלק מאיתנו שאינם בהיריון, לכל הפחות) ורצינו משהו לא כבד מדי, מחמם וכיפי. התחשק לנו נורא מרק, סמיך כזה ומהביל, עם לחם בצד, שהתאים בול בפוני לאפרוריות ולטיפות שזלגו על הזגוגיות, ולא הצלחנו לחשוב על שומקום שיהיה מועמד מספיק רציני לתפקיד.
על דרך האלימינציה נזכרתי שכמה ימים קודם, בדרך הביתה, ראיתי שעל חורבותיה של ה"גרג גלרי" (שכונתה "הגרג הלבן") פתחו מקום חדש עם שם מוכר ואיטלקי. ומישהו בעבודה סיפר לי שמדובר באותה הקרולה שהעתיקה את מקומה מרח' העצמאות (וזו מהחנות מנווה-שאנן).

זו, בעצם, היתה הטעות הראשונה שלנו. נו, אתם יודעים "כגודל הציפייה" וגו'.. בתקופת ההתמחות שלי המתמחה בקיוביקל לידי (שהיתה אמנם בלתי-נסבלת, אך גרגרנית מוערכת למדי) היתה אוכלת פעם בשבוע לפחות בקרולה ומפליגה בשבחיה לפחות פעמיים ביום, וככה, בזיכרון הפרטי שלי, היא נתפסה בתור מעוז קולינרי שעוד אכבוש ביום מן הימים. אז כשהבנתי שמדובר באותה הקרולה ההו-כה-מומלצת, ובהיעדר חלופות אטרקטיביות ראויות, זה הרגיש ממש מנט טו בי. במיוחד שבעיני רוחי פינטזתי על מרק עגבניות איטלקי כזה, מהביל, כמו שאכלנו בסיינה, ביום גשום במיוחד.

לזכותה של הקרולה ייאמר שהיא לא מסתירה שהיא סובלת מקשיי הסתגלות. כך למשל, התפריט שלה, שמודפס על A4 במדפסת ביתית, מכריז שמדובר בתפריט זמני. אבל גם בתור תפריט זמני, הוא כל-כך דל ולקוני, עד שלרגע היה ניתן להתבלבל ולחשוב שמדובר באחד מהפתקים שאמא שלי היתה משאירה בתקופתי כילדת מפתח, כשהיתה מסבירה לי מה לחמם לצהריים.

בגדול, הקרולה מציעה תפריט עסקי ב-48 ₪ או ב-57 ₪ שכולל מזנון אנטיפסטי חופשי, לחם הבית ומנה עיקרית. ב-48 ₪ אפשר לקבל פסטה או פיצה וב-57 ₪ אפשר לקבל פסטה עם כבדי עוף או שוקי עוף בסיידר או פסטה בולונז עם כוסברה.
 זה "בגדול" כי יש גם עסקית אנטיפסטי שעולה 48 ₪ וכוללת (תופים בבקשה..) מזנון אנטיפסטי חופשי ולחם הבית (גם המלצרית לא הצליחה להסביר לנו מה ההבדל בין העסקית הרגילה, חוץ מהיעדר המנה העיקרית, ואנחנו, למען האמת, ויתרנו...) ויש גם עסקית מרק, שהיא כל אחת מהעסקיות בתוספת 10 ₪.

בלית ברירה, הזמנו שתי עסקיות זהות, של מרק עגבניות ובולונז בלי כוסברע, אויבינו משכבר הימים. המלצרית נראתה אבודה.
"בתפריט כתוב שזה בא עם כוסברה" היודל ניסה להסביר.
"אה.." נפל האסימון "זה בלי כוסברה, זה סתם רשום בתפריט".

"תרצו את האנטיפסטי לפני המרק או אחריו?" היא ביררה.
ביקשנו להתחיל עם האנטיפסטי וחיפשנו את המזנון.
"אה.." שוב פעם אותו פרצוף אבוד "זה לא ממש מזנון, אנחנו מגישים לשולחן".
כשהיא חזרה, הבנו שזה לא ממש מזנון גם כי מדובר בסה"כ בארבע צלוחיות זעירות.
וזה גם לא ממש אנטיפסטי.
וגם לא ממש "חופשי".

היו שם סלט כרוב במיונז עם רימונים (שהיה מצוין), בורגול מוקפץ עם ירקות קלויים (אני נהנתי מאוד, היודל פחות), סלט שעועית לבנה (נחמד וסטנדרטי) וירקות שנראים כמו ירקות של קוסקוס, אבל התגלו כסוג של חמוצים (ובעלי טעם מוזר להפליא, על גבול המקולקל).
לחם הבית התגלה בתור שתי אצבעות  בצק, די תפלות (ועם שיק מעט תעשייתי).

המלצרית התעניינה לאם למלא את הצלחות ונענינו בשמחה. בפעם השניה אנחנו ביקשנו והיא, תימרנה הסחת דעת בתגובה ושאלה אם נרצה את המרק.
בטח שרצינו, המרק הרי הוא זה שהביא אותנו לשם.

הו וול, המרק הוא בטח לא מה שיחזיר אותנו לשם.
אני כמעט בטוחה שהטבח התבלבל בין סיר המרק ורוטב הרוזה, אחרת אין לי דרך אחרת להסביר את הנוזל האדמדם, אומנם, שהונח בקערית לפני, אבל היה לו טעם חזק של (טדאם, טדאם...) רוטב רוזה: בסיס של שמנת וקצת עגבניות. לא שזה לא היה טעים, אני בטוחה שאם היינו מגישים את זה עם מנת פסטה זה היה אפילו לא רע. זה פשוט לא היה מרק. אפילו פיסות לחם הבית שהיודל הטביע בתוכו באכזבה לא יכלו לו.

למנה העיקרית כבר הגענו מובסים, אדישים, אבל זה דווקא עבד לטובתה.
לא היה שם גליק גדול, אומנם, אבל היא בדיוק מה שגרם לי להגיע למסקנה שמישהו במשפחת קרולה כנראה ניצח בהצלחה יתרה על כמה ארוחות משפחתיות ורץ לפתוח מסעדה – מנה די סטנדרטית, טעימה למדי, שאומנם לא גרמה לי לנקות את הצלחת אבל בהחלט הצדיקה לארוז אותה לגמדה (שנהנתה ממנה מאוד, מאוחר יותר בערב).

על המנה האחרונה כבר ויתרנו. גם המלצרית, שמיד אחרי שפינתה את הצלחות שאלה אם נרצה חשבון.

כבר אמרתי, שלזכותה של הקרולה ייאמר היא לא מסתירה מקשי הסתגלות. מצד שני, צריך לזכור שזה לא מסעדה שהוקמה עכשיו, אלא רק עשתה רילו. מצד שלישי, אי אפשר להתעלם מההמלצות והוותק שלה, אבל אולי דווקא בגלל זה, מסעדה שמתיימרת להציג את עצמה בתור "קפה ומטבח איטלקי", נדרשת לאיזשהו מינימום של מקצוענות.
אפשר להיות סלחניים לתפריט מצ'וקמק או יומרני, או לשירות מגומגם ומהוסס, אבל כשהכל ארוז בחוויה של לאכול אצל השכן ממול שבסוף לא התבייש וביקש ממך גם לשטוף כלים לא בא לי לעשות את המאמץ. בפעם הבאה אני פשוט אעמיד סיר...

כמה כמה? השארנו שם 146 ₪ לשנינו, על שתי עסקיות עם מרק ועוד בקבוק קולה.
בשורה התחתונה: פייר, אני מה זה מאוכזבת...

קרולה - קפה ומטבח איטלקי, שד' מוריה 64, חיפה

יום שבת, 5 בפברואר 2011

יש לי יום יום חג...?


כל הדיבורים האלו, על יום המשפחה, עשו אותי קצת רגשנית..

למען האמת, מאז שנותיי המאוחרות בביה"ס היסודי ועד היום היה לי איזשהו וואקום בכל מה שקשור לחגים ומועדים שלא מזכים ביום חופש או יום בחירה.
גם השנה, כשהגמדה אצל המטפלת, קשה להגיד שאנחנו ממש מרגישים את אווירת החג, אבל כל מקורביי ההורים עסוקים כבר כמה שבועות בלקטר על זה שצריך תמונה משפחתית, ולכולם יש טיול או מסיבה או פיקניק שהם צריכים להכין לכבודם את המאכל המשפחתי שלהם.. בקיצור, כל הדיבורים עשו לי חשק לחגוג קצת בעצמי..

* * *
זה לא בדיוק הדבר הכי פמיניסטי להגיד, אבל עד אתמול בבוקר קיוויתי שיודל יבין את הרמזים העבים ששלחתי מתחת לשפם, כשעוד ניסיתי לתבוע את עלבונו של יום האם שהולאם לטובת יום המשפחה.
אני יודעת שאני נזכרת אולי באיחור ושהטענה, לכשעצמה, לא מקורית במיוחד ונטענה כבר שנים קודם (כבר הזכרתי את הוואקום?) אבל, בחייאת, הרגשתי כמו משה כשהבין שהארץ המובטחת חומקת מבין אצבעותיו..

שנים של זרי פרחים שאספתי מגינות השכנים בדרך הביתה,
של עוגות שוקולד ושאריות קליפות ביצים לפי המתכונים של "ילדים מבשלים",
של קופסאות תכשיטים שבניתי ממקלות של ארטיק,
מתנות שהתחלפו, ככל שהתבגרתי, בזרי פרחים מעוצבים ובונבוניירה שהקפדתי לשלוח מדי שנה, בשמי ובשם שאר הילדים, לאמא שלי וחמותי.
ואז, כשסוף כל סוף הפכתי לאמא, גיליתי שאני צריכה להתחלק עם כולם
(מילא היודל והגמדה, אבל גם עם שני הכלבים?!...)

מצטערת, בעיני זו פשוט חזירות  (ולא, לא רק בגלל שלאבא יש חודש שלם, כמאמר המשורר הלאומי משה דץ..).
עד שכבר היה יום אחד בשנה שבו יכולתי קצת ליהנות מתואר המאמא עוף,
להזין את חיבתי הידועה למתנות ופינוקים (ועוד במסווה של חנופה ופרגון לגיטמיים),
ולרומם את כל אותם המקומות שביומיום גורמים לי לא אחת לרגשי נחיתות חמוצים,
עד שכבר יכולתי להתרווח וליהנות מקצת הכרה מצאתי את עצמי עם עוד טוענים לכתר.

* * *
על היודל, מסתבר, זה לא עבד..
ביום רביעי, כששלחתי לו סמס מתחכם ושאלתי אם הוא יודע מת יום האם הוא ענה, בלי להתבלבל "יום המשפחה. יום ששי". בזה, מבחינתו, הוא חתם את הדיון.

אבל אני כאמור, לא וויתרתי (כבר אמרתי, חובבת מתנות אנוכי) ובחמישי בערב, כעשינו תוכניות לסוף השבוע, אמרתי שבבוקר אני רוצה לקפוץ לקניון, לקנות מתנות לאמא שלי ושלו.
"למה?" הוא התעניין בטון מהוסס, מנסה לאמוד את טיבה של ההצהרה.
"לכבוד יום האם" השבתי בשביעות רצון של מי שכרגע הובילה מהלך אסטרטגי מוצלח. הייתי בטוחה שגינוניי הפולניים ייגרמו לו להזיע קלות ולמהר ולהגות תכנית חירום מתאימה. 
"נראה לי מיותר" הוא הפטיר בטון אגבי, שהתברר כמהלך המנצח "אבל איך שנראה לך, אמא שלי, לפחות, בטח לא מצפה לכלום".

את הדגל הלבן נאלצתי להניף למחרת, בשעה שעשינו את דרכינו לקניון.
"אני מציע" הוא הסיר את הכפפות "לרגל יום המשפחה, שנפתח בארוחת בוקר משפחתית".
"סליחה?" עפעפתי בתדהמה, "זה לא יום המשפחה, זה יום האם!" מלמלתי בניסיון אחרון להגן על כבוד המאמות באשר הן, אבל כבר היה לי ברור שפספסתי את הרכבת והתחנה הבאה היא יום האישה.

* * *
בסופו של דבר יום המשפחה ניצח.
אבל היות שלנו לא היתה מסיבה, או פיקניק, או טיול, לא נערכנו מבעוד מועד עם מאכל משפחתי מייצג. כשחזרנו הביתה, בסופו של יום משפחתי להפליא, אפילו עוגה לא היתה כדי לחגוג את החג.
אז מיהרתי לאפות את עוגת הפצפוצים של סבתא ציפורה (שרק לאחרונה גיליתי שהיא בכלל של דודה שלי, מלכי, שניסתה ליצור ורסיה משלה לאינגלישקייק על בסיס המתכון המשפחתי הבסיסי לעוגה בחושה), שהיא ה-עוגה שלי. שכשאני לוקחת ממנה ביס, כל זיכרונות הילדות מתפוצצים לי בפה. העוגה הכי משפחה שיש.

זו לא העוגה הכי יפה בעולם, אלא סתם עוגה בחושה.
היא גם לא באמת בחושה, כי היא מצריכה הקצפת חלבונים בנפרד וקיפול אל תוך שאר החומרים, אבל אצלנו במשפחה מדובר בסה"כ בעניין סמנטי קל, וככה היא זכתה ליהנות מן ההפקר.
בגלל זה היא אפילו לא זוכה להיכנס להיכל התהילה של עוגות בחמש דקות.
אבל, כמו שאומר השיר, תאמינו לי שבשבילי, היא טובה יותר מכל העוגות ההן. משום מה, כשאני צריכה להכין עוגה ברגע האחרון, אני תמיד אעדיף להכין אותה.

החומרים, לשתי תבניות אינגליש קייק:
5 ביצים מופרדות ל"צהובים" ו"לבנים"
3/4 חבילת חמאה
1 סוכר וניל
11/4 כוסות סוכר
2 כוסות קמח תופח
כף קמח
1/2 כוס חלב
150 גר' שוקולד מריר

מה לעשות?
במיקסר, מערבבים במהירות גבוהה את הצהובים, החמאה, סוכר וניל ו-3/4 כוס סוכר לתערובת תפוחה ובהירה, במשך 20 דקות. תוך כדי מוסיפים לסירוגין את הקמח התופח והחלב.
מרסקים את השוקולד המריר לפתיתים (אני מרסקת במג'ימיקס, אבל המהדרין מגרדים בפומפיה!) ומערבבים עם כף קמח. מוסיפים לתערובת הצהובים בערבוב ידני.
מקציפים את הלבנים עם חצי כוס סוכר לקצף יציב. מקפלים את הקצף לתערובת הצהובים ויוצקים לתבניות. 
אופים כ-45 דקות (או עד מבחן הקיסם) ב-175 מעלות.




יום חמישי, 9 בדצמבר 2010

אני נשאר אני

כמה מחשבות שהתפניתי לעשות בהן סדר, אחרי שהתגלגלתי במקרה לפוסט הזה של מיכל ליבדינסקי ומצאתי את עצמי מחייכת בהזדהות ומהנהנת במרץ...

1. הריון לא מתוכנן הוא לא הריון לא רצוי.
הוא פשוט לא היה בתכנון. סה טו. נקודה.
לא צריך לצקת משמעויות במקומות שהן לא קיימות.
אני בת 28, בקרוב 29. שנאמר "נערה הייתי וגם זקנתי", נראה לי שאני יודעת לא מעט על תכנון משפחה, פנצ'רים ושאר ירקות.
והנה, למרות זאת, ההחלטה שלנו, ההחלטה הזוגית שלנו, ההחלטה הזוגית המושכלת שלנו, היתה אחרת.

מכלול של שיקולים עמדו מאחורי ההחלטה הזו, לא בכולם (אם בכלל) בא לי לשתף את הציבור הרחב. אותו, אגב, זה בכלל לא מעניין. הוא לא שואל, אלא נדחף.
 הכי אני אוהבת ששואלים אותי: "רציתם את זה, ככה?". בד"כ השאלה הזו מלווה ב-longshot ארוך, מהראש עד הכפות, תוך השתהות על הגמדה שתלויה על הכתף.

האמת?
זו שאלה מפגרת, במקרה הטוב. סרת טעם במקרה הרע.

אני תמיד רוצה ורציתי. פשוט תיכננתי אחרת.

2. לו הרבה יותר קל.
בניגוד להרבה אחרות (ואחרים) לא היה לי משבר לידה, ואנחנו לא חווינו את משבר הילד הראשון. להיפך.
לראשונה מזה כמה שנים טובות ואינטנסיביות, מצאנו את השלווה. את האושר הטהור. את החברות האמיתית בינינו. היינו הכי "אנחנו" שיכולנו.

משבר הילד הראשון שלנו הגיע קצת אחרי שגיליתי שני פסים על המקלון.
ייסלח לי האלוהים, אבל במשך רבע שעה ישבתי על האסלה וקיללתי. אח"כ העברתי שעה נוספת בשיחות טלפון היסטריות לאחותי ולאמא שלי.
למזלי, בפעם הראשונה בחיי, החלטתי שלא להחליט, ולא לקחת החלטות מהבטן (שזה, לכשעצמו, עניין אינטואיטיבי שהוכיח עצמו למדי).
רק בבוקר – אחרי לילה לבן, קצת בכי והמון מחשבות, ואחרי ביקור אצל הרופא שהראה דופק הרשיתי לעצמי לחשוב על זה. באמת.
ולשבת ולדבר על מה עושים הלאה.


התשובה היתה לי ברורה, כמו גם ולמרות, הקשיים..
הקושי הפיזי של הריון עצמו.
הקושי הפיזי לגדל שני ילדים בהפרש כזה.
הקושי הרגשי.
הקריירה שתיתקע. מגדל קפדני של תוכניות ולוחות זמנים שקרס פתאום.
ה"אמא" שבי שתשתלט על ה"אני" הטרום-אימהי שבי, שגם כך היה מעורער.
הכסף.
אני לא ישו, אבל היה לי ברור שזו החלטה שמשמעותה הקרבה. כאמא, כאישה עובדת. כבת-זוג. כשותפה.


גם לו, התשובה היתה ברורה. אבל למרות שההחלטה, כאמור, היתה זוגית, ומושכלת, ושלנו, לו הרבה יותר קל.
לא יעזור לכם. איך שלא מסתכלים על זה - בשבילו, בסופו של דבר, ההחלטה מסתכמת ב"אופס, אז יהיה לנו הפרש קצת יותר קטן ממה שתכננו".
הלידה הראשונה לא זעזעה את עולמו והוציאה אותו משיווי המשקל אליו הוא הורגל, אז בפעם השניה? כשאנחנו כבר משופשפים ומורגלים?


אני, לעומת זאת, מצאתי את עצמי עם ערימת לימונים וכל שנותר לי היה להכין לימונדה.
ולמרות שזה נשמע ממורמר וחמוץ (תרתי משמע), זה לא. וגם אם כן, זה לא מגיע ממקום מאשים.
זה מגיע ממקום עצוב קצת, על תובנות חברתיות ותהיות על מעמד האישה כשכבר חשבנו שעשינו כברת דרך.
זה המשבר שלי. הוא התחיל במקום שבו כל התיאוריות הפמיניסטיות, האג'נדות הסדורות, העקרונות.. כולן התפוצצו לי בפרצוף. בחופשת הלידה אתפנה לערוך אותן מחדש.


3. 1+1 זה 2?
וככה פתאום, בעודי דוהרת על הכביש הראשי של חיי, נאלצת לסטות ממנו ולנסוע בדרך עפר צדדית עד למחלף הבא. לא שאני מקלה ראש בנוף היפה או החיסכון בדלק והפקקים ובכ"ז..

הריון שני הוא גם ככה לא קל. בניגוד לפעם הראשונה, כבר אי-אפשר לשכב על הספה וללטף את הבטן, לבהות בחולמניות בקיר שממול ולהתלבט, חודשים על חודשים, מה יהיה צבע העגלה.
בניגוד לפעם הראשונה, הקושי הפיזי לא מסתכם בשליש ראשון קשה,
גם בשליש השני (והשלישי.. אללי, הגיע הזמן להודות שאני כבר לגמרי שם) לא קל.


בתוך כל הריצות והג'ינגולים – בין הררי כביסות לערימות צעצועים, איסוף מהמטפלת וקפיצה למכולת להשלמות, בין שאת מוצאת את עצמך צוות הווי ובידור או מאסטר שף שמעיף חביתה ישר לצלחת כדי שבינתיים תספיקי לתפוס את הגמדה, שמטפסת על כיסא האוכל, דקה לפני שהיא קופצת קפיצת ראש לרצפה – פתאום אני מבינה שיש גם קושי חדש, רגשי.
עוד בהריון הראשון לא הייתי מאלו שהתאהבו בעובר מהאולטרסאונד הראשון. לא דיברתי אל הבטן, לא השמעתי לה מוסיקה באוזניות. דאגתי לעובר, שמרתי על ההיריון, חיכיתי ללידה, אבל עד שהיא לא הגיחה לעולם - חייזר סגול וצווח שגרם לי להתאהב בו (ומיד!) - לא הצלחתי להתחבר אליה. היא היתה עובר.
בפעם השניה החיבור הזה מרגיש קשה עוד הרבה יותר. קשה נורא לחשוב על העובר כמשהו ממשי, על ילד בפוטנציה, כשהגמדה כבר ילדה גדולה נורא, ואני לגמרי מאוהבת, מוצאת את עצמי משתאה כל פעם מחדש על הפלא הזה.


לא צריך להיות גאון מתמטי כדי לפצח את המשוואה החשבונית הזו.
כי לרדת בבת אחת מהכביש הראשי זה יכול להיות דבר די מפחיד. להוריד הילוך בבת אחד זה גם מהלך די מסוכן, במיוחד כשהוא נעשה במפתיע וללא היערכות מתאימה מראש. בנסיבות כאלו, הנהג עסוק בעיקר בניווט הרכב ויציבתו, ופחות בנוף היפה שנשקף מבחוץ.
ואני? אפילו עכשיו, כשאני כבר מבינה שהדרך הרבה יותר יפה ממה שחשבתי, מתקשה ליהנות ממנה כי עוד לא הצלחתי להבין איפה היציאה הבאה ומתי אני אמורה להשתלב בה.


4. דברים שרואים מכאן לא רואים משם.
ועוד דבר, אם יורשה לי לרגע להיות שטחית.
מנקודת מבטי – הבטן שלי ע-נ-ק-י-ת.
כפות הרגליים שלי ק-ט-נ-ט-נ-ו-ת (עניין של פרספקטיבה, הן מסתתרות מתחת לבטן).
ופברואר? כל כך רחוק שאפשר קודם לעשות תוכניות לראש השנה הבא.


כשהדימוי העצמי שלך גם כך מעולם לא היה גבוה במיוחד, ואת נושאת בארסנל אינספור אישויים שקשורים לגודל התחת, אורך הרגליים ורוחב האגן, נורא קשה לאהוב את עצמך בהיריון.
את לא יכולה לקבל באהבה את העלייה במשקל, גם אם היא לפי הספר וגם אם גיסתה של השכנה "בדיוק בשלב שלך, עלתה כבר 20 קילו, וזה עוד לפני התשיעי, שתביני!".
כשהבטן קופצת החוצה בבת אחת, ומושכת קדימה, קשה לא להרגיש כבדה ומסורבלת, גם אם "עלית רק בבטן, איזה יופי, בטח היא תרד לך איך שתצאי מחדר הלידה" ולא בא לך שיעשו לך סיבובים על הבטן, גם לא "למזל ולברכה".
כשהגוף עוד לא השתקם מההיריון הראשון, את כבר לא מתרגשת כשהבטן מתעגלת, במיוחד שהרופא שלך מציין בפניך "שמחודש 2009 את כל הזמן בהיריון".
כשכבר קרוב לשנתיים את מוצאת את עצמך מדכאת את יצר הקניות (הבריא, יש לציין) שלך, כי את בהיריון או אחריו ולא-קונה-שומדבר-חדש-וסופר-חתיכי-עד-שאני-לא חוזרת-לעצמי לא מעניין אותך שאת נראית זוהרת (למען הגילוי הנאות אוריד את דגל פולניה לחצי התורן, הקתרזיס בא לסיפוקו באגף הגמדים).

אז כששואלים אותי "איך את?"
לא מעניין אותי שאני נראית מצוין, או "כאילו שמתי כדור מתחת לחולצה", או שאני "דוגמא להריון בריא ושפוי".
לא מעניין אותי שאני קורנת, שההיריון "תפור עלי", יפה לי או מתאים לי.

אני עצמי מרגישה ענקית, מוזנחת.
לוחץ לי, כואב לי, כבד לי. לעתים קרובות גם חם לי.
אני מרגישה כמו לוויתן שרק מחכה להיפלט אל החוף ולמצוא את הגאולה.

שאלתם? תתמודדו.
אל תנסו לשכנע אותי שזה לא ככה. ככה אני מרגישה, גם אם אתם רואים אחרת.
(אבל תמשיכו להחמיא לי. זה עושה לי נעים... ורשה זה כאן..)


5. איפוק עושה פוק.
עיקר התסכול, אם יורשה לי לומר בזהירות, הוא הדה-לגיטמציה של כל האמור לעיל.
למה כשאישה מספרת שקשה לה הנחת המוצא היא "שככה זה"? "שאסור להתלונן"?
למה אין לה מקום שבו אפשר לשחרר, לשתף, לפרק, להתמודד ולהמשיך הלאה?
מישהו אי פעם עצר לחשוב שהשתיקה הזו יוצרת בידוד? וואקום של מחשבות שאוכלות את המוח, מקשות על הנשימה, מעמיסות משא מיותר על הכתפיים?
מעגל חוזר של תסכול, מרירות, כעסים מיותרים.
אף אחד הרי לא היה מעלה על דעתו לנסות לטפס על פסגת הר עם שק קמח על הגב. אבל כשזה מגיע אלינו, ליומיום שלנו ולהוויה שלנו, זה נראה לנו לגמרי חלק מהעניין.


השתיקה הזו משטחת אותי.
מאדם רב-מימדי, שיש לו המון "אני" – אחת שעובדת, ואחת שהיא אמא, ואחת שהיא אישה, ואחת שהיא אשה, ואחת שהיא אחות, ובת. ובעלבוסטע. וחברה אחת לצילי. וחברה אחת לגילי – נשאר רק דימוי כללי, חד-מימדי, קצת כבוי וקצת דהוי. עייף נורא. ומתוסכל.
הדימוי הזה הוא איזשהוא "אני" שלי, שמרגיש כל הזמן צורך להתחבא, הוא מורגל כבר בחוסר הסבלנות והסובלנות. הוא מרגיש לא פופולארי ולא רצוי. הוא כבר יודע שכשהוא מופיע העיניים מתגלגלות למעלה והלשונות מצקצקות.


אני דווקא מרגישה בנוח עם ה"אני" הזה.
לא חושבת שהייתי כאן היום בלעדיו.
הוא זה שמלמד על הבשלה, על קבלה, על תהליך ארוך של התבגרות והתפכחות,
והבנה, שהאדם עושה תוכניות ואלוהים צוחק. ואנחנו צריכים לדעת לזרום איתו.


לא הייתי כאן, היום, כמו שאני, בלעדיו.
לא הייתי אני בלעדיו, אז אל תקחו לי אותו.













יום שישי, 13 באוגוסט 2010

תחייתו המחודשת של הבלוג (או - איך להנשים משהו שעוד לא ממש הספיק לחיות?)

אני מקנאה בכל אתם בלוגרים שאני קוראת בכל רחבי הבלוגספירה. לא רק שהם תמיד כל-כך שנונים וקולחים ומדויקים (טו, נו, רובם.. לא כולם..) אלא שהם גם יצירתיים כאלו, שופעי רעיונות, שמצליחים לנפק פוסטים בקצב מסחרר ולהישאר בעניינים.
וזה עוד לפני שבכלל הזכרנו את העיצובים שלהם, שגורמים לי לכרסם קלות את הלב שלי, בשקט בשקט, בחושך בפינה...
חמישה ומשהו חודשים אחורה, כשפתחתי את הבלוג לראשונה, גם אני דמיינתי שאהיה כזו. 

יום שלישי, 9 במרץ 2010

בכל זאת הגענו למרות הכל...










אצלנו בפולניה "בעלבוסטע" הוא התואר הנכסף ביותר אליו אפשר לשאוף. אפשר להיות ד"ר לפיסיקה גרעינית, ללמוד פילוסופיה שנה חמישית, לנחות על הירח.. אלו בטלים בששים אם את לא בעלבוסטע. אז אחרי שהתחתנתי, סיימתי שני תארים, רכשתי מקצוע וילדתי (והכל כמובן, במאמצים עילאיים לשמר את תואר הבעלבוסטע..) מצאתי עצמי, לראשונה מזה שנים, בחופש. 
כבר הרבה זמן שאני מתכננת לפתוח בלוג. לא משהו מוגדר, סוג של "יומני היקר" ללהג בו על החיים, מתכונים, אופנה וקניות, וכל אותם דברים שעוברים לי מתחת לאף ואף פעם אני לא מספיקה.